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Bevezető 
 
Az én országom című megrendítő írás! A szerző mea culpája a nyíltan megtagadott vasgárdista 
múltjával szemben, ami széleskörű vitát váltott ki a nemzetközi sajtóban. A kéziratot Simone 
Boué, az író élettársa 1994-ben találta meg egy hatalmas faládában, melyet Cioran még otthonról 
hozott 1938-ban. Simone Boué szerint a kézirat valamikor az ötvenes évek elején keletkezett a 
Monsieur le Prince utcai Majory Szállóban, egy manzárd szobában. Ez az írás a leválás tragikusan 
őszinte dokumentuma, amely új értelmezést ad a ciorani életműnek. Egyik 1935-ben keltezett 
levelében azt vallja: élete nem más, mint leválások sorozata, „még a halálról is leválok!”. A 
kilátástalanságot is a leválássál érzékelteti: „A kilátástalanság az, amikor a földkerekség egyetlen 
szótárában sem találsz szavakat arra, hogy összeférceld  elrongyolódott lelkedet, és amikor 
hangokat sem találsz arra, hogy feltöltsd valamikori szíved. Benned lüktet a jövőtlen ritmus, amely 
jelzi a létezés elragadtatását és a jelentől való érzéki leválást. A tegnapi dolgok lecsapolták véredet, 
mert féltékenyek a következő nap történéseire”. 
           A Kalandozások a 1940-es évek román nyelven ujjgyakorlatok, Ezek az írások néhány éve 
kerültek elő, egy részük a Razne (Kalandozások) című kötetben jelent meg38, mintegy előrevetítve 
a francia nyelvű A bomlás kézikönyve (1949) és A keserűség szillogizmusai (1952) című műveket. 
Feltételezhetően e két könyv jórészt a román nyelvű kéziratok fordítása, akárcsak Eugène Ionesco 
Kopasz énekesnője, melynek első változata az Englezeşte fără profesor (Könnyen és gyorsan angolul) 
szinte szó szerint megegyezik a francia változattal. Cioran román és francia művei között igen 
szoros a kapcsolat:  „Végül is minden könyvem önéletrajzi, álarc mögé bújtatott, álcázott 
önéletrajz”. Értelmetlen lenne szétválasztani az életművét, a létérzés benne a legerősebb 
kötőanyag. „Életszemléletem azóta is ugyanaz. Nem tudok változtatni azon, ahogyan az életet 
látom. Csak a kifejezési forma más.” – állítja a szerző. Ez az írás első ízben Émile M. Cioran 
Kalandozások c. könyvében jelent meg, Farkas Jenő fordításában. (Palamart Kiadó). (F.J.) 
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Nagymestere vagyok a rögeszmés szorongásnak, amit intenzívebben éltem meg, mint bárki más. Tudom, 
hogy az eszme meddig züllesztheti le az embert, milyen mélységekbe tudja magával ragadni, sárba tiporni 
és legyőzni őt. Jól ismerem az őrület csapdáit, mert feléjük taszít az eszme. Megtapasztaltam a benne rejlő 
türelmetlenséget, bálványimádást és a fennkölt gátlástalanságot, amelynek akarva-akaratlanul megadjuk 
magunkat… Jól tudom: a gyötrődés a szenvedély melegágya, egyben tápláló ereje és éltető forrása, 
örökkön lángoló titka. 
 Még jóval harminc éves korom előtt szenvedély ébredt bennem az országom iránt, reménytelen, 
agresszív, kilátástalan szerelem, amely éveken keresztül gyötört. Az én országom iránt! Minden eszközzel 
kötődni szerettem volna hozzá, de nem volt mibe belekapaszkodni. Sem jelenében, sem múltjában nem 
találtam támpontot a kötődéshez. Dühömben nagy jövőt tulajdonítottam neki. Elképzeltem egy jövőt, 
amit állandóan szépítgettem, anélkül, hogy egy pillanatig is hittem volna benne. Végül meggyűlöltem ezt a 
jövőt és gyalázni, utálni kezdtem utópiámat. Rajongó és eszelős gyűlöletemnek úgymond nem volt többé 
tárgya, hiszen, ha rátekintettem, országom porrá tört. Hatalmasnak, mértéktelennek, őrültnek akartam 
látni, gonosz erőnek, a világot rettegésben tartó végzetnek. Miközben kicsi és szerény volt, s hiányzott 
belőle minden tulajdonság, ami roppant sorsra tette volna hivatottá. Amikor múltját kutatni kezdtem, 
mindenütt csak szolgalelkűségre bukkantam, megalkuvások és megaláztatások sorozatára. Jelene felé 



fordulva is ugyanazokat a fonákságokat láttam, eltorzult vagy érintetlen körvonalakban. A valami más 
felfedezésének a reményében oly könyörtelenül és eszeveszetten vizsgáltam országomat, hogy elkeserített 
az élesen kirajzolódó kép. Hirtelen megértettem, hogy ez az ország nem tudja felvenni a versenyt a 
büszkeségemmel, minden tekintetben parányi az elvárásaimhoz viszonyítva. Ekkor fogalmaztam meg, 
hogy szeretném, ha országomban egybefonódna „Franciaország sorsa és Kína népessége”. Mekkora 
esztelenség! Ettől aztán nagyon szenvedtem, s nem veszélytelenül, mert ráment az egészségem. Ahelyett, 
hogy gondolataimat kézzelfogható dolgok felé irányítottam volna, még jobban ragaszkodtam 
országomhoz. Megsejtettem, hogy ez a legjobb ürügy vég nélküli szenvedéseimre, és addig is, ameddig 
országomról álmodozom, gyötrelmeim ebből a bővizű forrásból meríthetnek erőt. Karnyújtásnyira került 
hozzám a kiapadhatatlan pokol, ahol saját magam kárára a végletekig fokozhattam fájdalmamat. Ezt a 
szenvedélyes szerelmet magamnak szánt bűnhődésként és könyörtelen szélmalomharcként éltem meg. Vég 
nélkül vitatkoztam egy sorstalan ország sorsáról: így lettem próféta a sivatagban, a szó legszorosabb 
értelmében. Rajtam kívül mások is légvárakat építettek és szenvedtek. Ők is jövőt kutatták, amelyben hittek, 
bár, ami a reménykedésük jogosságát illeti, néha elbizonytalanodtak. A kétségbeesett ifjak gyülevész hada 
voltunk a Balkán kellős közepén. Kudarcra ítéltettünk; kudarcunk lett egyetlen mentségünk. 
 Azzal, hogy országunk nem létezett, mindannyian tisztában voltunk; tudtuk, hogy hozzávetőleges 
valósága csupán kétségbeesésünket táplálja.    
 Ez idő tájt jött létre egy mozgalom, amely mindent, még a múltat is meg akarta reformálni. Egy 
pillanatig sem hittem őszintén ebben a mozgalomban. Bár csupán ez a mozgalom jelezte, hogy országom 
több mint puszta fikció. Kegyetlen mozgalom volt, az őskor és a prófécia, a revolver és az ima 
misztikumának keveréke, amelyet minden hatalom üldözött, és amely kihívta maga ellen az üldöztetést. 
Hiszen elkövette azt a megbocsáthatatlan vétket, hogy jövőt vázolt fel azok előtt, akiknek nem volt 
jövőjük. Vezetőiket eltették láb alól, holttestüket kidobták az utcára: sorsuk megszabadította az országot a 
tehertől, hogy saját sorsot teremtsen magának. Őrültségükkel megváltották hazájukat. Mert vérengző 
mártírok voltak. Hittek a gyilkosságban, és gyilkosságnak estek áldozatul. Ezzel a halálba küldték a józan 
ész, az evidencia és a „történelem” ellenében megalkotott jövőt. A mozgalmat pedig eltiporták, szétzúzták, 
és jórészt felszámolták. A mozgalom egy barbár Port-Royal* sorsához hasonlítható. Kegyetlen eszmékre 
épült és a  
------------------ 
*A Port-Royal 1204-ben Yvelines környékén alapított francia női apátság. Angélique Arnauld apátnő 1608-
ban megalapította a Port-Royal des Champs nevezetű apátságot, majd 1635-től, Saint-Cyran apáca 
vezetése alatt az új teológiai irányzat, a jansenizmus (az 1585-1638 között élt Cornelius Jansen, holland 
teológus tanai) bástyája lett, mely irányzat nemcsak Franciaországban terjedt, hanem Olaszországban és 
Hollandiában is. X. Ince pápa 1653-ban a jansenizmust átok alá vetette. 1656-tól üldözni kezdték őket, 
1709-ben az apácákat elüldözték és 1710-ben az apátságot lerombolták. 
------------------- 
kegyetlenségben enyészett el. Amikor vonzódni kezdtem ezekhez a vérgőzös álmodozókhoz, lelkem 
mélyén egyre jobban éreztem, hogy ezek az erők nem lesznek képesek hatalomra jutni és nem is szabad, 
hogy hatalomra jussanak, mert ők eszményien, tökéletesen képviselték országom bukását; rendeltetésük az 
volt, hogy erőt és tartást adjanak a bukásnak. Valójában én a kettős bukásnak szurkoltam. Mert hiányzott 
egy kis kétségbeesett vonaglás. A mozgalom pedig ezt biztosította számomra. Ostoba az, aki húsz és 
harminc között nem fanatizmusra, dühre és tébolyra esküszik. Liberális az, aki megfáradt, demokrata az, 
aki az eszére hallgat. A tévedés az ifjak osztályrésze. Ők gyártják a türelmetlenség-elméleteket, és ők is 
váltják valóra azokat, s mohón vágyakoznak a vérre, a hangos szóra, a nyájszellemű tömegre, a barbár 
cselekedetekre. Ifjú koromban egész Európa hitet tett az ifjúság mellett, és belehajszolta a fiatalokat a 
politikába, az államügyekbe. Tegyük hozzá, az ifjú hajlik a teóriára, félig-meddig filozófus, és égető 
szükségletként ráérez az értelem nélküli „eszményre". A középszerű filozófia nem elégíti ki az ifjakat: 
vakbuzgóak, számítanak saját esztelenségükre, s ettől várnak mindent.    
 Mi, országom ifjai, az Esztelenségben éltünk, ami mindennapi kenyerünk volt. Európa egyik 
eldugott sarkában éltünk, megvetve és semmibe véve, s azt akartuk, hogy beszéljenek rólunk, ezért egyesek 
pisztolyt ragadtak, mások a legnagyobb képtelenségekre és a legfurább elméletekre ragadtatták magukat. 
Fel akartunk törni a történelem felszínére: imádtuk a botrányt, ezt tekintettük egyedüli megoldásnak, hogy 
bosszút álljunk a bizonytalan sorson, a történelmen-kívüliségen, a nem létező múlton, a jelenben való 
megaláztatáson. Mindig csak azt ismételgettük, hogy „történelmet csinálunk”, ez számunkra 
kulcsfontosságú fogalom volt. Improvizáltunk a sorsunk körül, nyílt lázadást indítottunk 
jelentéktelenségünk ellen. Egy cseppet sem féltünk a nevetségességtől, mert tudásunk hiányos, 



tapasztalatunk meg csalóka volt; de szilárd és eltökélt kiábrándultságra vágytunk, és ezt törvénynek 
tekintettük... Visszazuhantunk országunk szintjére.    
 ...Megundorodtam attól, hogy játsszam a tomboló lelkesedést, a kétségek közti vergődést s az 
őrültséget. Hóbortos különcködésem érthetetlennek tűnt; még a saját múltamat sem tudtam elképzelni; s 
ha ma eszembe jut, mintha másik ember életét látnám. Én megtagadom ezt a másik embert, az „énem” 
máshol van, ezer mérföldnyire a hajdanitól. 
 Ha visszagondolok akkori énem szenvedélyeire, lázálmaira, tévedéseire és rajongásaira, a 
türelmetlenséggel, hatalommal, vérrel kapcsolatos képzelgéseimre, vagy a rajtam eluralkodó, 
természetfölötti cinizmusra, az Üresség megkínozta énem tobzódásaira, s az eszeveszett álmatlanságra, 
mintha egy idegen rögeszmés gondolatait látnám, és elképedve veszem tudomásul, hogy ez az idegen én 
vagyok. Hozzá kell tennem, hogy akkoriban még kezdő voltam a kétkedésben, tanulóéveim elején 
tartottam; gyönyörűségem telt abban, ahogyan a dolgokat  mértéktelenül tagadtam vagy éppenséggel 
helyeseltem. Akkoriban írtam egy könyvet az országomról: ehhez fogható kegyetlenséggel talán még senki 
sem támadta saját honát. Nevezhetném egy tébolyult ifjú agyrémeinek. De ebben a tagadásban ott 
lobogott a láng, mely a távolból megítélve a feje tetejére állított szerelemnek tűnt, egyfajta visszájára 
fordított bálványimádásnak, olyasminek, mint egy merénylő ódája vagy egy hazátlan hazafi fülsiketítő 
eszmefuttatása. Ezeket a zabolátlan gondolatokat egy velünk szembenálló ország lejárató kampánya ki is 
aknázta, s talán nem is járt messze az igazságtól. Kit érdekelt! Vágytam arra, hogy kérlelhetetlen lehessek. S 
bizonyos fokig hálás voltam országomnak azért, hogy ilyen nagyszerű lehetőséget nyújtott 
gyötrelmeimhez. Szerettem országomat, mert nem tudott megfelelni elvárásaimnak. Termékeny időszak 
volt ez, mert hittem a borús szenvedélyek felsőbbrendűségében. Imádtam a megpróbáltatásokat, és ezek 
közül a legnagyszerűbbet: hogy ebben az országban születtem. Tény, hogy akkoriban telhetetlen vágyat 
éreztem a téboly, a cselekvő őrület iránt. Szükségem volt a rombolásra; időm nagy részében a 
megsemmisítés formáiról ábrándoztam. Kit pusztítsak el? Közelebbről senkit sem gyűlöltem. 
Országomban két fajta polgár élt: egyrészt az ország szinte teljes lakosságát kitevő elesettek tömege, 
másrészt az őket kifosztó néhány szélhámos, élősködő. Ez utóbbiak elpusztítása könnyű, talán túl 
kézenfekvő volt, ami nem felelt meg a becsvágyamnak. Egyenlő lett volna azzal, hogy kisstílű munkára 
vállalkozom, elmerülök a nyilvánvaló dolgokban, megfelelek az általános elvárásnak. Biztos célpontot 
kutató gyűlöletem egyszer csak megtalálni vélte az igazit: a temetőt... Tajtékzó dühvel támadtam az ősökre, 
kerestem a módját, hogy tudnám még jobban elpusztítani őket. Gyűlöltem hallgatásukat, életük 
eredménytelenségét, lemondásoktól terhes századaikat. Szerettem volna levegőbe röpíteni sírjaikat, 
szétszórni csontjaikat, meggyalázni csöndjüket, bosszút állni rajtuk, kigúnyolni vereségeiket, ízzé-porrá 
törni a „hajdanit”, mindenkori hitványságunkat... Képzelgéseim nyomán, mondanom sem kell, nem 
indultak el keresztes hadak. De lelkem így is megnyugodott egy ideig. A céltalan gyűlölet nem elégített ki, 
és átcsaptam egy még hatalmasabb, az egész világra kiterjedő gyűlöletbe, ez már a szomszédom 
megvetésétől a kozmikus méretű anarchista lázadásig terjedt. Úgy kellett az őrjöngés nekem, mint másnak 
a józanság és a pénz. Arra a gondolatra, hogy van, vagy akár csak lehet a világon olyasvalami is, ami nem 
elégíti ki rombolás-vágyamat, dühroham fogott el, és éjszakákon keresztül remegett a testem. Akkor 
értettem meg, hogy az ember gonoszsága jóval meghaladja az állatét. Gonoszságunk nem nyilvánulhat meg 
rögtön, így nem is tud kioldódni, lassan gyülemlik föl, majd fölerősödik, s egyszer csak hullámai átcsapnak 
a fejünk fölött. A várakozás alatt, az elmélkedés révén a gonoszság hatásfoka megsokszorozódik, és 
könyörtelenné válik. Ez a gonoszság mindent eláraszt, az állaté viszont egy pillanatig tart, kizárólag a 
legközelebbi célra összpontosít, és a gonoszságra többé nem tér vissza. A mi gyűlöletünk viszont olyan 
méreteket öltött, hogy már nem is volt világos, kit kell elpusztítani. Egyszerűen csak ránk telepedett. 
Velem ez történt: magam kerültem gyűlöletem középpontjába. Gyűlöltem országomat, gyűlöltem 
mindenkit és a világegyetemet: nem maradt más hátra, mint hogy magamat gyűlöljem: amit kerülő úton, a 
kétségbeesés révén meg is tettem.      
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Húszévesen a nagy emberekben a prófétát szeretjük, az ihletet, gyarlóságot, lendületet és a belső 
ittas állapotot. Később ez a fajta tépelődés múlandó és kínos számunkra, hiszen ellentmond a 
kiábrándultság tanításainak, az ésszerűség szigorának. Van-e üresebb elmélkedés, mint a 
Nietzsche-i, annál, ahogy ő szemléli a másik embert, elemez más kultúrákat vagy más értékeket? 
Vagy homályosabb és bizonytalanabb gondolat, mint a szabadság eszméje a német romantikában? 
Rousseau olvashatatlan, mert a jövőben élt; Kant érdektelen, mert az erkölcsöt ésszerű alapokra 
helyezte; Shelley páratlan a panaszkodásaiban, viszont kozmogóniája miatt elviselhetetlen; 
Dosztojevszkij mindent fölülmúl megoldhatatlan, ránk erőszakolt kérdéseivel, de hatástalan, 
amikor Jézusról beszél. 
 Felnőtt korunkban kialakult nézeteink függetlenek a fejlődés csapdáitól; világlátásunkban 
illúzióvá lesz az időfunkció. Megannyi alkotónak a lényegi újba vetett hite ma már gyerekesnek 
tűnik, ellenőrizhetetlen, és senki sem veszi górcső alá. Hitelesnek véljük viszont az alkotók 
negatív vonásait: rácsodálkozásukat az elkerülhetetlenre. Minket az érdekel, hogy a szerelmet, az 
eszményképeket és a halált illetően miként vallottak kudarcaikról; és az, ahogyan rögvest 
elsüllyednek az ismeretlenségben vagy a meddő különcködésben akkor, amikor valamire rájönnek. 
A gondolkodó hivatása, akár a költőé, az, hogy legyen megdönthetetlen és megmásíthatatlan, 
akárcsak a dolgok természete, és nem az, hogy kifejezze javító szándékát, javaslatokat tegyen, netán 
eszméket hirdessen. Shakespeare nem avulhat el, mert az engesztelhetetlen természetet 
tolmácsolja, amely céltalan és eredménytelen alkotás vagy rombolás. Az, ami ködösíteni próbálja a 
halált, csupán történelmi létre jogosult. Az „idealisták” nemes és megkapó tünemények, de hamar 
eltűnnek délibábos világukkal egyetemben, a szkeptikusok viszont szembeszállnak az idővel, mert 
kétkedéseik, ha az idő el nem nyeli azokat, örökkön örökké fennmaradnak. Ezzel magyarázható, 
hogy Nietzsche miért vált túlhaladottá minden szinten, leszámítva a magány gyötrelmeit és 
büszkeségét, a tagadást, némely prófétaellenes eksztázist, néhány gondolatát a betegségről és 
katasztrófáról...      
     
                                                                           * 
 
 Ha az élet örök volna, egyetlen vers sem születne. A dal forrása, hogy múlandóságra 
ítéltettünk; az ihlet abból merít, ami eltűnőben van, és abból, ami nem létezhet. 
 
      *  
 
 A világtól való elfordulás a túlfeszített kíváncsiság gyümölcse. A túl sok tapasztalat 
kijózanít bennünket más tapasztalatokból, és ez a bölcsesség nem a lélek derűje, hanem a 
keserűség jegyeit hordozza magán; nem az elfojtott, hanem a kiábrándult szomjúság; a 
kiábrándultság minden vágyat nélkülöző megtorpanás a kor egyedül üdvözítőnek és kívánatosnak 
tartott bűneiben... A kiábrándult egykor a látszatok híve volt és továbbá is elviseli őket, mivel a 
metafizikában csupán az eredménytelenséget látja. Éli életét a kézzelfogható világban, melyben 
már nem hisz, mert attól tart, hogy más irányban tett erőfeszítése ugyanolyan természetű -- vagy 
súlyosabb -- vereségbe torkollhat. Egyetlen öröme, ha másokat időről időre ráébreszt a 
nevetségességre...  
       
                                                                       * 



 
 A lázadás az életerő jele, de egyúttal a metafizikai szellem hiányára is vall. Ösztöneink 
fellázadnak az életformák ellen, mert szemünk nem tudta felfedni a fejlődés menthetetlen 
egyhangúságát és ennek a folyamatnak a kozmetikázására tett erőfeszítéseink hiábavalóságát. 
Hiszen kapcsolatunk a világgal a világ tagadása. Észlelésünk és gondolkodásunk első éveiben 
nincs összhang köztünk és a tárgyak között; a sóvárgás vagy a szenvedély a másvalamire való 
várakozásban gyötrődik. 
 Később, amikor már látjuk, hogy erőnket fölöslegesen szétforgácsoltuk, a lázadás már 
hűvösebb, ésszerűbb és hiányzik belőle a cselekvés. Ekkor helyünket átadjuk másoknak. Miért is 
gátolnánk meg lendületüket lázadásainkkal, amelyek illúziók hiányában elsorvadnak, akár a gőg 
nem pedig szerelem táplálta féltékenység! A lázadás indítékai egyenértékűek a világban zajló 
mozgásokkal. Az egyént és a nemzedéket az általuk fölhalmozott illúziótőke szerint értékelhetjük. 
Ha ez a tőke megcsappan, minden halad a régi kerékvágásban. Másoknak kell folytatni a játékot; 
mi erre már képtelenek vagyunk, mert szerepünk elhalványult. S kénytelenek vagyunk mindent 
elviselni -- még az életet is.    
 
      * 
 
 A történelem nagy tragédiái, vagy a környezetünkben történő kisebb bajok arra 
vezethetők vissza, hogy az ember nem tud a végsőkig kitartani a gyávaságban. Az „igaz ember” 
öntudata, lelkiismerete és tántoríthatatlan akarata alapjaiban megrendíti a társadalmat. „Az 
erények” a társadalmat romba döntik. Azzal, hogy az ember átkozottul vágyakozik az 
önmeghaladásra, meg a hősiességre, mértéktelenül csodálja a másfajta létezést, és hisz a 
fejlődésben (mindez az időmítoszra épül), tönkretette saját magát, s azt hiteti el önmagával, hogy 
valamiféle küldetéstudatot hordoz, s elfeledi, hogy az ideális társadalom a gyávák társadalma. 
 
      *     
 
 Ha majd a zene isteni természete számomra kiüresedik és értelmét veszti, ha a halandó 
nők mosolyában nem látok mást, mint a nyüszítés előképét, az éjszakákban a természet kültelkét, 
a napban a fény alantas ürügyét, a szerelemben a zsigerek bűzét, és ha az emlék nem egyéb, mint 
cafatokban lógó idő, a reményt pedig kiterítik a nappalok ravatalára, akkor -- ha még élek -- az 
utolsó alja emberből faragok magamnak istenséget.  
  
                  * 
 Ha születésünk pillanatában tudnánk azt, amit tizennyolc évesen, nagyon valószínű, hogy 
ötéves korunkban elpusztítanánk magunkat. A gondolat valamikor később ölt testet, miután erős 
ösztönökre tettünk szert és életszomjunkat kellőképpen feltápláltuk. Miként pusztíthatná el az 
elmélkedés a létezés már kialakult hagyományát, hogyan követhetne olyan utat, mely az 
életösztönnel szemben halad? Bármennyi érvet hozunk is fel az öngyilkosság mellett, az mind az 
élet fájába frissen beoltott teher, de az élet fája mindig virágba borul, még akkor is, ha nedveibe 
mérget szivárogtatunk. Gyökerei mélyebbre nyúlnak, mint a léleké. Íme, a paradox cinkosság 
tovább él... Testünk megtagadja az elmúlást, önmagát csupán, mint létezőt tudja felfogni, a lélek 
viszont mindent el tud képzelni, elsősorban azt, hogy mennyire semmi a test. A halhatatlanság 
gondolata is inkább a szövetekben sarjadzik, mint az agyban. Ezzel magyarázható, hogy noha a 
vizsgálódásban értelmét veszíti, mégis nyilvánvalóként kezeli minden lény. A mindennapokban 
halhatatlanként serénykedünk; holott egyet sem lépnénk, ha életünket, öntudatlanul, nem 
örökkévalóként élnénk meg. A múlandóság, amely látszatra a lét legközönségesebb tulajdonsága, 
amit az emberek egyöntetűen elfogadnak, gyakorlatilag egyáltalán nem játszik szerepet a halandók 
számításaiban... A mindennapi élet az érzékek örökkévalóságában lubickol, s ezt a lélek folyton 
megcsodálja, anélkül, hogy szertefoszlatná. A történelem kereke már rég nem forogna, ha az 



emberiség ösztöneibe bevésődött volna az a meggyőződés, hogy az ember múlandó lény. Az élet, 
amely maga a múlandóság, csakis a múlandóság gondolatának tagadásával valósulhat meg.        
       
                                                                   * 
 
 Alkotó emberként a filozófus úgy építi föl rendszerét, mintha ő lenne a világon a 
legutolsó filozófus, rendszere, mind között, a legvégső rendszer. Gondolatainkat magunk is az 
utolsó eszmének tekintjük -- mintha ezután bármely más fogalom hiábavaló és érvénytelen volna.  
Hegelen kívül, senki másnak nem volt bátorsága tudatosan bevallani az önteltségnek ezt a fajta 
korlátlanságát, ami az alkotás igaz jellege és megszokott légköre. Mi okból töprengene fáradságos 
hosszú éjszakákon át az, aki nem hiszi, hogy törekvése az eddig elért és az ezután elérhető 
legtermékenyebb és legésszerűbb szellemi teljesítmények közül való? Aki saját gondolatát a végső 
szónak véli az eszmék világában, az elvont szinten ugyanazt a jelenséget fejezi ki, amely minden 
halandót halandóvá tesz. Ha az ember ösztönös reakcióiban nem képzelné magát Isten helyébe, 
ha nem úgy élné meg magát, ahogyan ezt Isten feltehetően teszi, a mindent átfogó hiábavalóság 
gondolata elapasztaná az emberi erőket. Az én illúziója maga az illúzió. Aki nem rendelkezik vele 
az nincs, és nem is lehet. Téved, aki azt hiszi, hogy ő nélkülözi; és ha nélkülözné, akkor nem is 
létezne. Amellett az „én” múlandóságának megtapasztalása hajbókol az „én” erőinek. Bármit 
tehet az ember, semmi sem tudja őt megakadályozni abban, hogy maga számára ő legyen a 
világegyetem középpontja... 
 
    
                                        *        
 Harcban állunk mindennel, ami életünket betölti: szerelemmel, betegséggel, reménnyel és 
álommal. Mert semmi sem történik körülöttünk ellenségeskedés nélkül, és a sors megannyi 
ellenséges erőből áll, amellyel az utolsó leheletünkig hadakozunk, de maga az utolsó lehelet is 
ellentmond nekünk.  
  
                                                                      * 
 A közönségesség együtt jár az alkotással. Mielőtt a mindenség keletkezett, s mielőtt még 
az élet azt beszennyezte volna, önmagában  tükröződött az ártatlanság. Visszaverődő sugarai még 
mindig fénylenek azoknál, akik visszavágyunk a még nem létezőre vagy szomjazunk az üresség 
cirógatására, amelyben nem érződik a közelgő Teremtés és Bukás, az időtlen idő, amikor a szem 
még nem ismerte fel az érzékelés esélyeit és a tárgyban testet öltő szennyet.  
       
                                                                        * 
 
 Az ember eddigi összes alkotása egyformán szolgálja fennmaradását és pusztulását. 
Erőfeszítéseit a meg nem értett törvény irányítja: elkerülni a jó gyarapodását.  
       
                                                                         * 
 A sors üldözöttjeinek utolsó menedéke maga a sorsról alkotott képzet... 
 
       * 
 Csupán a tehetségtelen emberek vonnak le végső következtetéseket: olyanokat, mint az 
öngyilkosság, a szentség és a bűn. Mindegyik a kifejezés-képtelenség. A szavakba öntött vallomás 
meghiúsítja, hogy a fölgyülemlett belső erők hajótörést szenvedjenek az abszolútumban. A 
kimondatlan feltárásának adottsága, áthelyezi az embert a lét második szintjére. Ahelyett, hogy a 
dráma az egyén és környező világ között jönne létre, az egyén és az előtte levő papírlap között 
játszódik le. A „tehetség” minden formája a megfutamodás és a fiaskó egyik módja...  
 



      * 
 Ha az életnek lenne magában való értéke szentnek tarthatnánk minden illúziót. 
      * 
 Az eszmék világában egyetlen olyan kategóriát sem találtam, amelyre nyugodt lélekkel 
lehajtanám a fejem. 
      * 
A zene fenséges hazugság mindarról, amiért lehetetlen élni (Beethoven 16. kvartettjének andante 
tétele). 
 
      * 
 Amikor az ember nyitott szemmel sétált a világban és látta, hogy vesződsége és verítéke 
árán mire megy az „eszményekkel”, és megértette a szerelmet, -- ami nem egyéb, mint a 
gyöngédség leple alatti összecsapások sorozata, a lesben álló férfi és nő évezredek óta tartó 
viaskodása --, és megismerte a zsákmányra éhes törzseket, amelyek számára az öldöklés, a 
semleges Nap alatt, a szomszédság alapja lett, akkor szívünk irigykedve tekint a vakondok 
birodalmára és önként száműzi magát a világból. 
 
          


